
Razem z Robertem z 
Łódzkiego (25 lat) w do-
mu wspólnoty „Pustynia 
w Mieście” w Lesznie 

Dolnym koło Szprotawy miesz-
kają Sławek z naszej diecezji 
i Tomasz z Pomorza (29 lat). 
Przed nimi przez kilka miesię-
cy, rok, dwa mieszkało tu około 
dwudziestu innych osób. Każda 
z nich to inna historia. Pod da-
chem domu „Pustyni” próbowali 
odnaleźć siebie. 

Wyboje
Bunt Tomka zaczął się w wie-

ku 15 lat. – Miałem dużo zna-
jomych, łączył nas alkohol, mu-
zyka i narkotyki – opowiada To-
mek. Z czasem zaczął zamykać 
się na wszystkich dookoła. Nie 
pomagał nawet alkohol. – „Odsu-
nąłeś ode mnie wszystkich mo-
ich przyjaciół, wzbudziłeś w nich 
do mnie odrazę, znalazłem się w 
więzieniu bez wyjścia”. Te sło-
wa w pełni odzwierciedlają mo-
ją ówczesną rzeczywistość – cy-
tuje Psalm 88, który wówczas 
był mu szczególnie bliski. Przez 
cztery lata Tomek nie wychodził 
prawie z domu. – Lęk przed inny-
mi był silniejszy nawet niż nałóg 
– wyjaśnia. 

Robert mieszkał u cioci. – Za-
cząłem pić w wieku 15 lat, a rok 
później brać narkotyki. Obraca-
łem się wśród satanistów – mó-
wi. – Piłem i ćpałem tak bardzo, 
że rano łapała mnie już delir-
ka. Nie byłem w stanie utrzymać 

kubka. Kolejne detoksy i 
kolejne powroty. Aż do 
pewnego momentu. 

Papież
Jest sobota 2 kwietnia 2005 r. 

Umiera Jan Paweł II. Tomek i Ro-
bert siedzą każdy w swoim do-
mu. Robert słucha muzyki, na 
stole leży torebka z amfetami-
ną. Pije. Słyszy wycie syren. My-
śli – Papież nie żyje. Włącza te-
lewizor. – Młodzi ludzie mówią: 
„Zmarł nasz Ojciec”. Byłem za-
skoczony. Oni tak bezpośrednio 
mówili o swojej wierze – wspo-
mina tamten kwietniowy dzień. 

Tomek w czasie czteroletniej 
ciemności rozpaczał i prosił Bo-
ga, żeby wyciągnął do niego rę-
kę. – Albo odurzę się alkoholem i 
skończę ze sobą, albo zmień coś, 
Boże – wołał. Odpowiedź przy-
szła wraz ze śmiercią Ojca Świę-
tego. – Jacyś ludzie opowiada-
li w telewizji, że ich córka zosta-
ła przyjęta do wspólnoty świe-
ckich. Wtedy otworzyły mi się 

oczy na to, że istnieją 
takie wspólnoty. Zaczął 
szukać. 

Nowe życie
Robert po śmierci Papieża 

był trzeźwy trzy tygodnie. Potem 
wszystko zaczęło się od począt-
ku. W końcu zgłosił się na kolej-
ny odwyk i trafił do więziennego 
szpitala. – To, co tam zobaczy-
łem, przekonało mnie, do cze-
go mogą doprowadzić alkohol 
i narkotyki – mówi. Od 27 lip-
ca 2005 r. jest trzeźwy. W kwiet-
niu 2006 r. trafił do domu wspól-
noty. – Znalazłem „Pustynię w 
Mieście” przez Internet. Napi-
sałem list do o. Zygmunta Za-
paśnika, paste-
rza wspólno-
ty. Odpisał, że 
mogę przyje-
chać – wspo-
mina. 

Tomek po 
wielu poszuki-
waniach kon-

takt do „Pustyni w Mieście” do-
stał z Rzeszowa. 

Codzienność kształtuje
Ludzie w domu „Pustyni” są 

skazani na siebie. Żeby tu być, 
muszą podporządkować się regu-

Wytatuowane ręce Roberta 
przyciągają wzrok. 

Kiedy klęczy w kaplicy, 
zmywa naczynia czy śmieje 

się z dowcipów, trudno 
uwierzyć, że po siedmiu 

detoksach 
tu zaczyna 

nowe życie.

tekst i zdjęcia 
MAGDALENA KOZIEŁ
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Do Leszna Dolnego przyjeżdżają ludzie szukający rozeznania i ci zupełnie zagubieni 

Pustynia dla wszystkich 

Tomasz 
w kuchni. 

Czasem trzeba 
przygotować 

obiad nawet dla 
kilkudziesięciu 

osób

Kaplica w domu 
„Pustyni 
w Mieście”. 
Robert służy 
do Mszy św. 



laminowi domu, ale nie muszą zo-
stawać członkami wspólnoty. Wy-
konując codziennie te same prak-
tyki duchowe, zaczynają się zmie-
niać. Na początku dostają kre-
dyt zaufania. – Jestem ogromnie 
wdzięczny o. Zygmuntowi za wy-
ciągnięcie do mnie ręki – mówi 

Tomek. – Że przyjął mnie takim, 
jakim jestem – dodaje Robert. 

Sławek to jakby zupełnie in-
na bajka. Zawsze żył życiem spo-
kojnym i odpowiedzialnym. Do 
Leszna przyjechał, by rozeznać, 
co ma dalej robić. – Uczę się tu 
prawdy o tym, że nie jestem od 
nikogo lepszy, choć przez wiele 
lat żyłem sprawiedliwie – mówi. 
Sławek przygląda się świeckim 
członkom wspólnoty, którzy do 
Leszna przyjeżdżają na swoje re-
kolekcje czy na dni pustyni. – Pa-
trząc na wspólnotę, odkrywam, 
że osoba świecka też może pro-
wadzić głębokie życie duchowe. 

Szpital duszy
Każdy na początku musi tu 

zweryfikować swoje intencje, z 
którymi przyjechał. – Znalazłem 
się tu, bo chciałem uciec – opo-
wiada Tomek. Dopiero po ja-
kimś czasie zauważył, że leczo-
ne są tu korzenie jego proble-
mów. – Uczę się tu 
ponownego za-
ufania do ludzi. 
Staję się coraz 
bardziej otwar-
ty – wyjaśnia 
Tomek. 

– Przed przyjazdem 
tutaj nie miałem żad-
nego doświadczenia re-
ligijnego. To było mo-
je pierwsze zetknięcie 
z tą rzeczywistością – 
mówi Robert. Dla Sławka była 
to rzecz trudna do pojęcia. – Tu-
taj pierwszy raz spotkałem się z 
osobą, która przechodzi z nie-
wiary do wiary – odpowiada. 

– Czuję się tu akceptowany, 
nikt ze wspólnoty czy z gości nie 
wywyższa się z powodu swojego 
wykształcenia czy życia ducho-
wego – przekonuje Robert. – W 
trakcie którychś rekolekcji, kiedy 
siedzieliśmy przy stole i dzielili-
śmy się swoim życiem, poczułem 
się jak w domu, wśród bliskich – 
wspomina Tomek. 

Pole duchowe
Milczenie dwa dni w tygo-

dniu, post w piątek, godziny 
adoracji, codzienna Msza św. i 

uroczyste nieszpory 
Zmartwychwsta-

nia w sobotę, to 
duchowe prak-
tyki, wobec któ-
rych nie moż-
na zostać obo-

jętnym. – Modlitwa i 
adoracja odbudowują 
mnie – mówi Tomek. – 
Tęsknię za ciszą i mod-
litwą, kiedy jej nie ma – 
zapewnia Robert.

W domu wspólnoty odkry-
li też Opatrzność Bożą. – Zasko-
czyło mnie tu, że można modlić 
się o wszystko, jak choćby o sa-
mochód, który się teraz zepsuł 
– mówi Tomek. Dom wspiera 
wielu życzliwych ludzi, jak choć-
by ks. proboszcz Stanisław Szu-
ra z Leszna Górnego czy Anna 
Kuźmicka ze Szprotawy. – To 
dla nas świadectwo, jak można 
dzielić się z innymi – deklaru-
je Robert.

Jednym wystarczy pobyt w 
domu przez miesiąc, dwa, in-
nym rok to za mało. Sławek żeg-
na się z Lesznem już w sierp-
niu. Tomek planuje być tu jesz-
cze rok. – Myślę, że będzie to 
czas uczenia się odpowiedzial-
ności za zadania, które Ojciec 
nam tu stawia, za dom, w któ-
rym mieszkam. Cieszę się z te-
go, bo kiedyś nie żyłem odpo-
wiedzialnie – mówi. Robert być 
może zostanie jeszcze dłużej. 
Chce podjąć naukę w szkole 
średniej w Szprotawie.  

PRZYJMUJEMY SZUKAJĄCYCH
Pan Bóg zweryfikował nasze wspólno-

towe plany. Na początku myśleliśmy o do-
mu jako o miejscu zamieszkania członków wspólno-
ty. Teraz ten dom jest bardziej miejscem, które słu-
ży innym ludziom. Rocznie przyjeżdża tutaj kilkaset 
osób. Na dłużej zamieszkało dwadzieścia. Przyjmujemy szukają-
cych rozeznania i tych pogubionych. Mieszkali tu ludzie, którzy ro-
zeznali powołanie do kapłaństwa. Michał jest u kapucynów, a Karol 
i Przemek w seminarium w Paradyżu. Ale są też tacy, którzy przy-
jeżdżają, bo są zagubieni. Dla ludzi o trudnych doświadczeniach 
ten dom jest pomocny w odbudowywaniu zaufania do drugiego 
człowieka. Ta odbudowa relacji z drugim człowiekiem powoduje, 
że wszystkie inne relacje zostają uzdrowione. We wrześniu będzie 
ślub Piotra – jednego z naszych mieszkańców, który przyjechał tu 
po wielu trudnych życiowych doświadczeniach.

KS. ZYGMUNT ZAPAŚNIK
pasterz wspólnoty „Pustynia w Mieście”

„PUSTYNIA W MIEŚCIE”
Wspólnota gromadzi osoby różnych stanów. Celem jej człon-
ków jest zmaganie się o konkretne miejsce Pana Boga w życiu 
przez ciągłą formację i życie zgodne z regułą wspólnoty. Członkowie wspól-
noty w różnych stopniach zaangażowania chcą wyruszać na „pustynię”, 
która w Piśmie Świętym jest miejscem oczyszczenia i spotkania z Bogiem, 
by w ten sposób pomóc również innym dojść do Boga. Wśród różnych celów 
wspólnoty jest modlitwa wstawiennicza za środowiska, ludzi, pośród któ-
rych na co dzień żyje. Jedną z form tej modlitwy są „Nieszpory za Miasto”, 
odprawiane przez wspólnotę w różnych miejscowościach.
Adres:
Pustynia w Mieście, Leszno Dln. 38, 67-321 Leszno Górne,
tel. 068 376 60 71; e-mail: dom@pustyniawmiescie.pl
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Pustynia dla wszystkich 
Dom „Pustyni 
w Mieście” 
w Lesznie 
Dolnym




